


36



Giuseppina Baroli

Nata a Roma da genitori di Dazio (SO), ho lavorato per 38 anni presso
I’Ufficio Culturale e I’ Ufficio Stampa dell’Ambasciata americana di Roma.
Da poco in pensione, insegna inglese, si diletta di pittura e fa parte del
Consiglio della Famiglia Valtellinese di Roma, ricoprendo attualmente la
carica di Vice Presidente.

Le mie radici

Sono nata a Roma da genitori valtellinesi, della Costiera dei Cech.
La mia prima volta in Valtellina fu quando avevo soltanto sei mesi,
un lungo viaggio sulla Balilla di mio nonno Virgilio, con una sosta
per la notte a meta del viaggio. Non ¢’erano ancora autostrade tanti
anni fa! Era il mese di ottobre, e da allora sono tornata ogni anno...
Arrivando in treno o in automobile, ricordo ogni volta la sensazione
di essere a casa gia in vista del Resegone a Lecco. Il lago di Como
era il magnifico preludio allo scenario che si sarebbe aperto ai nostri
occhi arrivando in valle. Che gioia ogni volta, e che estati stupende,
crescendo non soltanto nel fisico ma anche nei valori tipici valtelli-
nesi che i nostri nonni ci trasmettevano...

Ora che gli anni son passati, provo una grande emozione nel recarmi
a messa nella chiesa parrocchiale e sedermi nello stesso angolo che,
per tutti gli anni della sua lunghissima vita, fu occupato dalla mia
nonna paterna! E nel rivedere il fuoco acceso nel camino di tante po-
lente “tarate” a mano dalla stessa per la gioia di noi ragazzi, sempre
con un sorriso nonostante la nostra esuberanza giovanile. E la sera,
nell’osservare la luna sorgere lentamente dalla Colmen, la monta-
gna di fronte alla grande casa dei nonni materni, una magia sempre
nuova e senza eguali... E pazienza se, ad ogni ritorno, girando per
il paese mi accorgo che nuove costruzioni prendono via via il posto
dei sentieri che percorrevamo da bambini, dei bei prati che riecheg-
giavano dei nostri giochi e delle nostre risate. Tutti i ricordi riman-
gono comunque intatti, e spesso anche i profumi sono gli stessi. E le
stelle, lassu, risplendono sempre allo stesso modo, soprattutto nella
notte di San Lorenzo, quando ancora esprimo dei desideri...
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Devo confessare che per tutti gli anni dell’infanzia e della gioventu
non ho mai saputo bene a quale mondo appartenessi davvero: alle
montagne della Valtellina, la terra dei miei avi, oppure alla Citta
Eterna dove ero cresciuta, dove studiavo e lavoravo, e dove avevo
tanti amici? Sposare un valtellinese e tornare alle origini? Sposare
un romano e rischiare di allontanarmi un po’ da quei luoghi tanto
amati? Beh, non mi sono mai sposata, ma in compenso, con gli anni,
ho risolto il mio dilemma: Roma ¢ la citta della vita vera e vissuta,
la citta che ho imparato ad amare nonostante dubbi e contraddizioni.
Ma la Valtellina ¢ e rimarra per sempre la terra della nostalgia, la
terra dei miei sogni, una sorta di paradiso privato dove rifugiarmi
ogni volta che ho bisogno di “ricaricarmi” e riflettere; la terra che
riecheggia ancora dei racconti magici che sentivo da bambina...

E quando ogni volta, appena arrivata e prima di ripartire, mi reco
immancabilmente a visitare il piccolo cimitero tranquillo dove ripo-
sano nonni e genitori, sento dentro di me che tutto ¢ iniziato e tutto
finira in quei luoghi, chiudendo il circolo della natura e degli affetti
in un equilibrio perfetto, sotto il cielo della nostra valle piena di co-
lori e di fiori. E mi sento simile ad un albero, che vive bene soltanto
grazie alle sue radici forti e intatte. Carissima Valtellina, sempre nel
mio cuore...
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Enrico Pedroli

Qualcuno si chiedera: perché questo titolo? Quale ¢ il contesto? Quale é
il significato?

1l testo e una lettera aperta dedicata ad un paese valtellinese, Dazio nella
Costiera dei Cech da parte di un romano del 1954 di origine valtellinese
(nonni e papa nati a Dazio) che in quel luogo ha passato tutto il perio-
do delle vacanze estive dell’infanzia e della giovinezza; e naturale che al
crescere dell’eta, il lavoro, la famiglia, i figli, nuovi interessi, la lontanan-
za (pin di 700 km), alternative piu vicine, la pigrizia, i giorni contati di
ferie,... “di tutto di pin”... allontanano quel luogo dai sentimenti vissuti
quaranta, cinquanta anni prima... e pertanto ...Caro Dazio, ti sto perden-
do...

Caro Dazio, ti sto perdendo ...

Caro Dazio, paese della mia gioventu, lo sento, ti sto perdendo...
o, romano, nato nel 1954, valtellinese di origine, oggi ti vengo a
trovare per soli 7-10 giorni all’anno, a cavallo di ferragosto; ma non
riesco a viverti come allora: i magnifici anni ‘60 e 70! Quando non
vedevo I’ora di venire da te: terminata la scuola, che gioia il giorno
dell’arrivo alla stazione di Morbegno ai primi di giugno, dopo 12 ore
di treno, spesso sotto un acquazzone estivo. Un rapido sguardo alla
piccola Colmen (monte Culmine), tuo satellite; ti raggiungevo poi
con la corriera. Che tristezza poi il ritorno a Roma a fine settembre!
Quante cose da ricordare! Innanzitutto le persone; tante, anzi troppe
non ci sono pit. Quando ero ragazzino, visitavo il piccolo cimitero:
non conoscevo nessuno. Oggi mi prende una tremenda malinconia:
conosco tutti! Qui riposano anche i miei nonni, zii e tanti, tanti pa-
renti ed amici. E qui che ho “vissuto” pienamente le mie nonne,
donne straordinarie che hanno attraversato periodi tragici (2 guerre
mondiali) con grandi sacrifici ma con la serenita e I'umilta tipica
“valtellinese”: che sentimento ci legava! E qui che ho imparato ad
apprezzare il dialetto tipico di queste parti; un tempo riuscivo anche
a parlare il tuo*“daziese”; oggi non piu, le nuove generazioni “parla-
no” Italiano. E qui che ho conosciuto I’arte di cercare i funghi: una
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mia passione. Quante volte alle 6 di mattina entravo nel bosco al
buio; mi sedevo sul primo “crap”, in attesa che la luce facesse capo-
lino: era il momento di cominciare a cercare... Sono rimasto parti-
colarmente legato alle “selve”, sopra la “Scigueta” (civetta), le pit
visitate a giugno. Le migliori raccolte perd avvenivano a settembre
sulla “Colmen” nella Piana (“i bianchi pinin”) e in Pell (i tracagnot
nigri”) e poi i gialli “perseghin”... E qui che ho imparato a giocare
a calcio - a “futbol” come dicevano le nonne - nei prati prima, nel
campo della parrocchia di S. Provino poi; ho cominciato ad arbitra-
re; ricordo i primi tornei; la famosa finale del 1972 InterDazionale-
Almas 2-1, se ne parla ancora oggi.

E qui che ho apprezzato ed amato la musica leggera: Celentano, Don
Backy, Caterina Caselli, The Rokes, Simon and Garfunkel prima,
Battisti e Baglioni poi; le serate passate a ballare al bar di San Rocco
o ... dove capitava ... E qui che ho cominciato ad amare la natura e
il suo misterioso silenzio; il profumo del fieno, i prati del Crotto, le
merende a Categno con la splendida veduta di Morbegno, le escur-
sioni a Poira, a Regolido, al Campo sportivo (“Cadunai’”), I’arram-
picata alla casermetta della Colmen (con I’incontro di cervi, aquile e
falchi (“‘ganevel”)). Come non ricordare le passeggiate a Morbegno
in autostop, le prime cotte, le partite di bocce dal Pedemonti, le par-
tite a carte dal Coppa; le giornate di Ferragosto, festa dell’ Assunta:
la Messa degli “Angeli”, il vespro, la processione con la torcia dei
“confratelli” (una volta ho portato anche la statua della Madonna).
Caro Dazio, ti ho dedicato queste poche righe, sgorgate dal cuore,
perché sei stato pill di un amico di infanzia: lo so, non sono stato in
grado di esprimere tutti i sentimenti, ma scrivendo queste note ho
rivissuto tante emozioni del passato. Caro Dazio, ti sto perdendo ma
... an se veda ad agosto.
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